АЛЕКСАНДР БЛОК 


Александр Александрович Блок 


Стихи о прекрасной Даме 


(1901-1902) 


Вступление 


Отдых напрасен. Дорога крута. 
Вечер прекрасен. Стучу в ворота. 


Дольнему стуку чужда и строга, 
Ты рассыпаешь кругом жемчуга. 


Терем высок, и заря замерла. 
Красная тайна у входа легла. 


Кто поджигал на заре терема, 
Что воздвигала Царевна Сама? 


Каждый конек на узорной резьбе 
Красное пламя бросает к тебе. 


Купол стремится в Лазурную высь. 
Синие окна румянцем зажглись. 


Все колокольные звоны гудят. 
Залит весной беззакатный наряд. 


Ты ли меня на закатах ждала? 
Терем зажгла? Ворота отперла? 


28 декабря 1905 


РУЗ 
я“ м * 


Я вышел. Медленно сходили 
На землю сумерки зимы. 
Минувших дней младые были 
Пришли доверчиво из тьмы... 


Пришли и встали за плечами, 
И пели с ветром о весне... 

И тихими я шел шагами, 
Провидя вечность в глубине... 


О, лучших дней живые были! 
Под вашу песнь из глубины 
На землю сумерки сходили 
И вечности вставали сны!.. 


25 января 1901. С.-Петербург 


РУЗ 
я“ м * 


Ветер принес издалёка 
Песни весенней намек, 
Где-то светло и глубоко 
Неба открылся клочок. 


В этой бездонной лазури, 
В сумерках близкой весны 
Плакали зимние бури, 
Реяли звездные сны. 


Робко, темно и глубоко 
Плакали струны мои. 
Ветер принес издалёка 
Звучные песни твои. 


29 января 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Тихо вечерние тени 

В синих ложатся снегах. 
Сонмы нестройных видений 
Твой потревожили прах. 
Спишь ты за дальней равниной, 
Спишь в снеговой пелене... 
Песни твоей лебединой 
Звуки почудились мне. 

Голос, зовущий тревожно, 
Эхо в холодных снегах... 
Разве воскреснуть возможно? 
Разве былое — не прах? 

Нет, из господнего дома 
Полный бессмертия дух 
Вышел родной и знакомой 
Песней тревожить мой слух. 
Сонмы могильных видений, 
Звуки живых голосов... 

Тихо вечерние тени 

Синих коснулись снегов. 


2 февраля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Душа молчит. В холодном небе 
Всё те же звезды ей горят. 
Кругом о злате иль о хлебе 
Народы шумные кричат... 

Она молчит, — и внемлет крикам, 
И зрит далекие миры, 

Но в одиночестве двуликом 
Готовит чудные дары, 

Дары своим богам готовит 

И, умащенная, в тиши, 
Неустающим слухом ловит 
Далекий зов другой души... 


Так — белых птиц над океаном 
Неразлученные сердца 

Звучат призывом за туманом, 
Понятным им лишь до конца. 


5 февраля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Ты отходишь в сумрак алый, 
В бесконечные круги. 

Я послышал отзвук малый, 
Отдаленные шаги. 


Близко ты или далече 
Затерялась в вышине? 


Ждать иль нет внезапной встречи 
В этой звучной тишине? 


В тишине звучат сильнее 
Отдаленные шаги, 

Ты ль смыкаешь, пламенея, 
Бесконечные круги? 


6 марта 1901 


РУЗ 
я“ м * 


О. М. Соловьевой 


Ночью сумрачной и дикой — 
Сын бездонной глубины — 
Бродит призрак бледноликий 
На полях моей страны, 

И поля во мгле великой 
Чужды, хладны и темны. 


Лишь порой, заслышав бога, 
Дочь блаженной стороны 

Из родимого чертога 

Гонит призрачные сны, 

И в полях мелькает много 
Чистых девственниц весны. 


23 апреля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Навстречу вешнему расцвету 
Зазеленели острова. 

Одна лишь песня не допета, 
Забылись вечные слова... 


Душа в стремленьи запоздала, 
В пареньи смутном замерла, 
Какой-то тайны не познала, 
Каких-то снов не поняла... 


И вот — в завистливом смущеньи 
Глядит — растаяли снега, 

И рек нестройное теченье 

Свои находит берега. 


25 апреля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


В день холодный, в день осенний 
Я вернусь туда опять 

Вспомнить этот вздох весенний, 
Прошлый образ увидать. 


Я приду — и не заплачу, 
Вспоминая, не сгорю. 
Встречу песней наудачу 
Новой осени зарю. 


Злые времени законы 
Усыпили скорбный дух. 
Прошлый вой, былые стоны 
Не услышишь — я потух. 


Самый огнь — слепые очи 
Не сожжет мечтой былой. 
Самый день — темнее ночи 
Усыпленному душой. 


27 апреля 1901. Поле за Старой Деревней 


РУЗ 
я“ м * 


Так — разошлись в часы рассвета. 
А. Б. 


Всё отлетают сны земные, 
Всё ближе чуждые страны. 
Страны холодные, немые, 
И без любви, и без весны. 


Там — далеко, открыв зеницы, 
Виденья близких и родных 
Проходят в новые темницы 

И равнодушно смотрят в них. 


Там — матерь сына не узнает, 
Потухнут страстные сердца... 
Там безнадежно угасает 

Мое скитанье — без конца... 


И вдруг, в преддверьи заточенья, 
Послышу дальние шаги... 

Ты — одиноко — в отдаленьи, 
Сомкнешь последние круги... 


4 мая 1901 


РУЗ 
я“ м * 


В передзакатные часы 
Среди деревьев вековых 
Люблю неверные красы 
Твоих очей и слов твоих. 


Прощай, идет ночная тень, 
Ночь коротка, как вешний сон, 
Но знаю — завтра новый день, 
И новый для тебя закон. 


Не бред, не призрак ты лесной, 
Но старина не знала фей 

С такой неверностью очей, 

С душой изменчивой такой! 


5 мая 1901 


а о А 
я“ м * 


Всё бытие и сущее согласно 

В великой, непрестанной тишине. 
Смотри туда участно, безучастно, — 
Мне всё равно — вселенная во мне. 

Я чувствую, и верую, и знаю, 
Сочувствием провидца не прельстишь. 
Я сам в себе с избытком заключаю 

Все те огни, какими ты горишь. 

Но больше нет ни слабости, ни силы, 
Прошедшее, грядущее — во мне. 

Всё бытие и сущее застыло 

В великой, неизменной тишине. 

Я здесь в конце, исполненный прозренья, 
Я перешел граничную черту. 

Я только жду условного виденья, 

Чтоб отлететь в иную пустоту. 


17 мая 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Кто-то шепчет и смеется 
Сквозь лазоревый туман. 
Только мне в тиши взгрустнется 
Снова смех из милых стран! 


Снова шопот — и в шептаньи 
Чья-то ласка, как во сне, 

В чьем-то женственном дыханьи, 
Видно, вечно радость мне! 


Пошепчи, посмейся, милый, 
Милый образ, нежный сон; 
Ты нездешней, видно, силой 
Наделен и окрылен. 


20 мая 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Белой ночью месяц красный 
Выплывает в синеве. 

Бродит призрачно-прекрасный, 
Отражается в Неве. 

Мне провидится и снится 
Исполненье тайных дум. 


В вас ли доброе таится, 
Красный месяц, тихий шум? 


22 мая 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Небесное умом не измеримо, 
Лазурное сокрыто от умов. 

Лишь изредка приносят серафимы 
Священный сон избранникам миров. 


И мнилась мне Российская Венера, 

Тяжелою туникой повита, 

Бесстрастна в чистоте, нерадостна без меры, 
В чертах лица — спокойная мечта. 


Она сошла на землю не впервые, 
Но вкруг нее толпятся в первый раз 
Богатыри не те, и витязи иные... 

И странен блеск ее глубоких глаз... 


29 мая 1901. С. Шахматово 


РУЗ 
я“ м * 


Они звучат, они ликуют, 
Не уставая никогда, 

Они победу торжествуют, 
Они блаженны навсегда. 


Кто уследит в окрестном звоне, 
Кто ощутит хоть краткий миг 
Мой бесконечный в тайном лоне, 
Мой гармонический язык? 

Пусть всем чужда моя свобода, 
Пусть всем я чужд в саду моем 
Звенит и буйствует природа 

Я — соучастник ей во всем! 


30 мая 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Одинокий, к тебе прихожу, 
Околдован огнями любви. 

Ты гадаешь. — Меня не зови — 
Я и сам уж давно ворожу. 


От тяжелого бремени лет 

Я спасался одной ворожбой, 
И опять ворожу над тобой, 
Но неясен и смутен ответ. 


Ворожбой полоненные дни 

Я лелею года, — не зови... 
Только скоро ль погаснут огни 
Заколдованной темной любви? 


1 июня 1901. С. Шахматово 


а о А 
я“ м * 


И тяжкий сон житейского сознанья 
Ты отряхнешь, тоскуя и любя. 
Вл. Соловьев 


Предчувствую Тебя. Года проходят мимо — 
Всё в облике одном предчувствую Тебя. 


Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо, 
И молча жду, — тоскуя и любя. 


Весь горизонт в огне, и близко появленье, 
Но страшно мне: изменишь облик Ты, 


И дерзкое возбудишь подозренье, 
Сменив в конце привычные черты. 


О, как паду — и горестно, и низко, 
Не одолев смертельные мечты! 


Как ясен горизонт! И лучезарность близко. 
Но страшно мне: изменишь облик Ты. 


4 июня 1901. С. Шахматово 


а о А 
я“ м * 


...И поздно желать, 
Все минуло: и счастье и горе. 


Вл. Соловьев 


Не сердись и прости. Ты цветешь одиноко, 
Да и мне не вернуть 

Этих снов золотых, этой веры глубокой... 
Безнадежен мой путь. 


Мыслью сонной цветя, ты блаженствуешь много, 
Ты лазурью сильна. 

Мне — другая и жизнь, и другая дорога, 

И душе — не до сна. 


Верь — несчастней моих молодых поклонений 
Нет в обширной стране, 

Где дышал и любил твой таинственный гений, 
Безучастный ко мне. 


10 июня 1901 


РУЗ 
я“ м * 


За туманом, за лесами 
Загорится — пропадет, 
Еду влажными полями — 
Снова издали мелькнет. 


Так блудящими огнями 
Поздней ночью, за рекой, 
Над печальными лугами 
Мы встречаемся с Тобой. 


Но и ночью нет ответа, 

Ты уйдешь в речной камыш, 
Унося источник света, 
Снова издали манишь. 


14 июня 1901 


РУЗ 
я“ м * 


В бездействии младом, в передрассветной лени 
Душа парила ввысь, и там Звезду нашла. 
Туманен вечер был, ложились мягко тени. 
Вечерняя Звезда, безмолвствуя, ждала. 


Невозмутимая, на темные ступени 
Вступила Ты, и, Тихая, всплыла. 

И шаткою мечтой в передрассветной лени 
На звездные пути Себя перенесла. 


И протекала ночь туманом сновидений. 
И юность робкая с мечтами без числа. 
И близится рассвет. И убегают тени. 

И, Ясная, Ты с солнцем потекла. 


19 июня 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Сегодня шла Ты одиноко, 

Я не видал Твоих чудес. 

Там, над горой Твоей высокой, 
Зубчатый простирался лес. 


И этот лес, сомкнутый тесно, 

И эти горные пути 

Мешали слиться с неизвестным, 
Твоей лазурью процвести. 


22 июня 1901 


а о А 
я“ м * 


С. Соловьеву 


Она росла за дальними горами. 
Пустынный дол — ей родина была 
Никто из вас горящими глазами 

Ее не зрел — она одна росла. 

И только лик бессмертного светила — 
Что день — смотрел на девственный расцвет, 
И, влажный злак, она к нему всходила, 
Она в себе хранила тайный след. 

И в смерть ушла, желая и тоскуя. 
Никто из вас не видел здешний прах... 
Вдруг расцвела, в лазури торжествуя, 
В иной дали и в неземных горах. 

И ныне вся овеяна снегами. 

Кто белый храм, безумцы, посетил? 
Она цвела за дальними горами, 

Она течет в ряду иных светил. 


26 июня 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Внемля зову жизни смутной, 
Тайно плещущей во мне, 
Мысли ложной и минутной 
Не отдамся и во сне. 

Жду волны — волны попутной 
К лучезарной глубине. 


Чуть слежу, склонив колени, 
Взором кроток, сердцем тих, 
Уплывающие тени 
Суетливых дел мирских 
Средь видений, сновидений, 
Голосов миров иных. 


З июля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Прозрачные, неведомые тени 

К Тебе плывут, и с ними Ты плывешь, 
В объятия лазурных сновидений, 
Невнятных нам, — Себя Ты отдаешь. 


Перед Тобой синеют без границы 

Моря, поля, и горы, и леса, 
Перекликаются в свободной выси птицы, 
Встает туман, алеют небеса. 


А здесь, внизу, в пыли, в уничиженьи, 
Узрев на миг бессмертные черты, 
Безвестный раб, исполнен вдохновенья, 
Тебя поет. Его не знаешь Ты, 


Не отличишь его в толпе народной, 
Не наградишь улыбкою его, 

Когда вослед взирает, несвободный, 
Вкусив на миг бессмертья Твоего. 


З июля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Я жду призыва, ищу ответа, 
Немеет небо, земля в молчаньи, 

За желтой нивой — далёко где-то — 
На миг проснулось мое воззванье. 


Из отголосков далекой речи, 

С ночного неба, с полей дремотных, 
Всё мнятся тайны грядущей встречи, 
Свиданий ясных, но мимолетных. 


Я жду — и трепет объемлет новый. 
Всё ярче небо, молчанье глуше... 
Ночную тайну разрушит слово... 
Помилуй, боже, ночные души! 


На миг проснулось за нивой, где-то, 
Далеким эхом мое воззванье. 
Всё жду призыва, ищу ответа, 
Но странно длится земли молчанье. 


7 июля 1901 


а о А 
я“ м * 


Не ты ль в моих мечтах, певучая, прошла 
Над берегом Невы и за чертой столицы? 

Не ты ли тайный страх сердечный совлекла 
С отвагою мужей и с нежностью девицы? 


Ты песнью без конца растаяла в снегах 

И раннюю весну созвучно повторила. 

Ты шла звездою мне, но шла в дневных лучах 
И камни площадей и улиц освятила. 


Тебя пою, о, да! Но просиял твой свет 
И вдруг исчез — в далекие туманы. 
Я направляю взор в таинственные страны, — 


Тебя не вижу я, и долго бога нет. 
Но верю, ты взойдешь, и вспыхнет сумрак алый, 
Смыкая тайный круг, в движеньи запоздалый. 


8 июля 1901 


а о А 
я“ м * 


За городом в полях весною воздух дышит. 
Иду и трепещу в предвестии огня. 

Там, знаю, впереди — морскую зыбь колышет 
Дыханье сумрака — и мучает меня. 


Я помню: далеко шумит, шумит столица. 
Там, в сумерках весны, неугомонный зной. 
О, скудные сердца! Как безнадежны лица! 
Не знавшие весны тоскуют над собой. 


А здесь, как память лет невинных и великих, 
Из сумрака зари — неведомые лики 
Вещают жизни строй и вечности огни... 


Забудем дольний шум. Явись ко мне без гнева, 
Закатная, Таинственная Дева, 
И завтра и вчера огнем соедини. 


12 июля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Вечереющий день, догорая, 
Отступает в ночные края. 
Посещает меня, возрастая, 
Неотступная Тайна моя. 


Неужели и страстная дума, 
Бесконечно земная волна, 
Затерявшись средь здешнего пгума, 
Не исчерпает жизни до дна? 


Неужели в холодные сферы 

С неразгаданной тайной земли 
Отошли и печали без меры, 

И любовные сны отошли? 


Умирают мои угнетенья, 
Утоляются горести дня, 
Только Ты одинокою тенью 
Посети на закате меня. 


11 июля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Не жди последнего ответа, 
Его в сей жизни не найти. 
Но ясно чует слух поэта 
Далекий гул в своем пути. 


Он приклонил с вниманьем ухо, 
Он жадно внемлет, чутко ждет, 
И донеслось уже до слуха: 
Цветет, блаженствует, растет... 


Всё ближе — чаянье сильнее, 
Но, ах! — волненья не снести... 
И вещий падает, немея, 
Заслыша близкий гул в пути. 


Кругом — семья в чаду молений, 
И над кладбищем — мерный звон. 
Им не постигнуть сновидений, 
Которых не дождался он!.. 


19 июля 1901 


а о А 
я“ м * 


Не пой ты мне и сладостно, и нежно: 
Утратил я давно с юдолью связь. 

Моря души — просторны и безбрежны, 
Погибнет песнь, в безбрежность удалясь. 


Одни слова без песен сердцу ясны. 

Лишь правдой их над сердцем процветешь. 
А песни звук — докучливый и страстный — 
Таит в себе невидимую ложь. 


Мой юный пыл тобою же осмеян, 
Покинут мной — туманы позади. 
Объемли сны, какими я овеян, 
Пойми сама, что будет впереди. 


19 июля 1901 


а о А 
я“ м * 


Не жаль мне дней ни радостных, ни знойных, 
Ни лета зрелого, ни молодой весны. 
Они прошли — светло и беспокойно, 
И вновь придут — они землей даны. 


Мне жаль, что день великий скоро минет, 
Умрет едва рожденное дитя. 

О, жаль мне, друг, — грядущий пыл остынет, 
В прошедший мрак и в холод уходя! 


Нет, хоть в конце тревожного скитанья 
Найду пути, и не вздохну о дне! 

Не омрачить заветного свиданья 

Тому, кто здесь вздыхает обо мне. 


27 июля 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Признак истинного чуда 

В час полночной темноты — 
Мглистый мрак и камней груда, 
В них горишь алмазом ты. 


А сама — за мглой речною 
Направляешь горный бег 
Ты лазурью золотою 
Просиявшая навек 


29 июля 1901. Фабрика 


РУЗ 
я“ м * 


Дождешься ль вечерней порой 
Опять и желанья, и лодки, 
Весла, и огня за рекой? 


Фет 


Сумерки, сумерки вешние, 
Хладные волныу ног, 

В сердце — надежды нездешние, 
Волны бегут на песок. 


Отзвуки, песня далекая, 
Но различить — не моту. 
Плачет душа одинокая 
Там, на другом берегу. 


Тайна ль моя совершается, 
Ты ли зовешь вдалеке? 
Лодка ныряет, качается, 
Что-то бежит по реке. 


В сердце — надежды нездешние, 
Кто-то навстречу — бегу... 
Отблески, сумерки вешние, 
Клики на том берегу. 


16 августа 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Ты горишь над высокой горою, 
Недоступна в Своем терему. 

Я примчуся вечерней порою, 

В упоеньи мечту обниму. 


Ты, заслышав меня издалёка, 
Свой костер разведешь ввечеру, 
Стану, верный велениям Рока, 
Постигать огневую игру. 


И когда среди мрака снопами 
Искры станут кружиться в дыму, 
Я умчусь с огневыми кругами 

И настигну Тебя в терему. 


18 августа 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Видно, дни золотые пришли. 
Все деревья стоят, как в сияньи. 
Ночью холодом веет с земли; 
Утром белая церковь вдали 

И близка и ясна очертаньем. 


Всё поют и поют вдалеке, 

Кто поет — не пойму; а казалось, 
Будто к вечеру там, на реке — 

В камышах ли, в сухой осоке, — 
И знакомая песнь раздавалась. 


Только я не хочу узнавать. 

Да и песням знакомым не верю. 
Всё равно — мне певца не понять. 
От себя ли скрывать 

Роковую потерю? 


24 августа 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Кругом далекая равнина, 
Да толпы обгорелых пней 
Внизу — родимая долина, 
И тучи стелятся над ней. 


Ничто не манит за собою, 
Как будто даль сама близка. 
Здесь между небом и землею 
Живет угрюмая тоска. 


Она и днем и ночью роет 

В полях песчаные бугры. 
Порою жалобно завоет 

И вновь умолкнет — до поры. 


И всё, что будет, всё, что было, 
Холодный и бездушный прах, 
Как эти камни над могилой 
Любви, затерянной в полях 


25 августа 1901. Д. Ивлево 


РУЗ 
я“ м * 


Я всё гадаю над тобою, 

Но, истомленный ворожбой, 
Смотрю в глаза твои порою 
И вижу пламень роковой. 


Или великое свершилось, 

И ты хранишь завет времен 
И, озаренная, укрылась 

От дуновения племен? 


Но я, покорствуя заране, 
Знай, сохраню святой завет. 
Не оставляй меня в тумане 
Твоих первоначальных лет. 


Лежит заклятье между нами, 
Но, в постоянстве недвижим, 
Скрываю родственное пламя 
Под бедным обликом своим. 


27 августа 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Нет конца лесным тропинкам. 
Только встретить до звезды 
Чуть заметные следы... 

Внемлет слух лесным былинкам 


Всюду ясная молва 

Об утраченных и близких... 
По верхушкам елок низких 
Перелетные слова... 


Не замечу ль по былинкам 
Потаенного следа... 

Вот она — зажглась звезда! 
Нет конца лесным тропинкам. 


2 сентября 1901. Церковный лес 


РУЗ 
я“ м * 


Мчит меня мертвая сила, 

Мчит по стальному пути. 

Небо уныньем затмило, 

В сердце — твой голос: «Прости». 


Да, и в разлуке чиста ты 
И непорочно свята. 

Вон огневого заката 
Ясная гаснет черта. 


Нет безнадежного горя! 
Сердце — под гнетом труда, 
А на небесном просторе — 
Ты — золотая звезда. 


б сентября 1901. Почтовый поезд 


Посвящение 


Встали надежды пророка — 
Близки лазурные дни. 
Пусть лучезарность востока 
Скрыта в неясной тени. 


Но за туманами сладко 
Чуется близкий рассвет. 
Мне мировая разгадка 
Этот безбрежный поэт. 


Здесь — голубыми мечтами 
Светлый возвысился храм. 
Все голубое — за Вами 

И лучезарное — к Вам. 


18 сентября 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Пройдет зима — увидишь ты 
Мои равнины и болота 

И скажешь: «Сколько красоты! 
Какая мертвая дремота!» 


Но помни, юная, в тиши 

Моих равнин хранил я думы 

И тщетно ждал твоей души, 
Больной, мятежный и угрюмый. 


Я в этом сумраке гадал, 

Взирал в лицо я смерти хладной 
И бесконечно долго ждал, 

В туманы всматриваясь жадно. 


Но мимо проходила ты, — 
Среди болот хранил я думы, 

И этой мертвой красоты 

В душе остался след угрюмый. 


21 сентября 1901 


а о А 
я“ м * 


Встану я в утро туманное, 
Солнце ударит в лицо. 

Ты ли, подруга желанная, 
Всходишь ко мне на крыльцо? 


Настежь ворота тяжелые! 
Ветром пахнуло в окно! 
Песни такие веселые 

Не раздавались давно! 


С ними и в утро туманное 
Солнце и ветер в лицо! 

С ними подруга желанная 
Всходит ко мне на крыльцо! 


5 октября 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Снова ближе вечерние тени, 

Ясный день догорает вдали. 

Снова сонмы нездешних видении 
Всколыхнулись — плывут — подошли. 


Что же ты на великую встречу 
Не вскрываешь свои глубины? 
Или чуешь иного предтечу 
Несомненной и близкой весны? 


Чуть во мраке светильник завижу 
Поднимусь и, не глядя, лечу. 

Ты же в сумраке, милая, ближе 

К неподвижному жизни ключу. 


14 октября 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Хранила я среди младых созвучий 
Задумчивый и нежный образ дня. 

Вот дунул вихрь, поднялся прах летучий, 
И солнца нет, и сумрак вкруг меня. 


Но в келье — май, и я живу, незрима, 
Одна, в цветах, и жду другой весны. 
Идите прочь — я чую серафима, 

Мне чужды здесь земные ваши сны. 


Идите прочь, скитальцы, дети, боги! 
Я расцвету еще в последний день, 
Мои мечты — священные чертоги, 
Моя любовь — немеющая тень. 


17 октября 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Скрипнула дверь. Задрожала рука. 
Вышла я в улицы сонные. 

Там, в поднебесьи, идут облака 
Через туман озаренные. 


С ними — знакомое, слышу, вослед... 
Нынче ли сердце пробудится? 
Новой ли, прошлой ли жизни ответ, 
Вместе ли оба почудятся? 


Если бы злое несли облака, 
Сердце мое не дрожало бы... 
Скрипнула дверь. Задрожала рука. 
Слезы. И песни. И жалобы. 


5 ноября 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Зарево белое, желтое, красное, 
Крики и звон вдалеке. 

Ты не обманешь, тревога напрасная, 
Вижу огни на реке. 


Заревом ярким и поздними криками 
Ты не разрушишь мечты. 

Смотрится призрак очами великими 
Из-за людской суеты. 


Смертью твоею натешу лишь взоры я, 
Жги же свои корабли! 

Вот они — тихие, светлые, скорые — 
Мчатся ко мне издали. 


6 ноября 1901 


ал аа А 
я“ м * 


Яли ПИЩУ, ИЛИ ТЫ ИЗ МОГИЛЫ 
Выслала юность свою, — 


Прежними розами призрак мне милый 
Я, как тогда, обовью. 


Если умру — перелетные птицы 
Призрак развеют, шутя. 

Скажешь и ты, разбирая страницы: 
«Божье то было дитя». 


21 ноября 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Жду я холодного дня, 
Сумерек серых я жду. 
Замерло сердце, звеня: 
Ты говорила: «Приду, — 


Жди на распутьи — вдали 
Людных и ярких дорог, 
Чтобы с величьем земли 
Ты разлучиться не мог. 


Тихо приду и замру, 

Как твое сердце, звеня, 
Двери тебе отопру 

В сумерках зимнего дня». 


21 ноября 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Будет день — и свершится великое, 
Чую в будущем подвиг души. 


Ты — другая, немая, безликая, 
Притаилась, колдуешь в тиши. 


Но во что обратишься — не ведаю, 
И не знаешь ты, буду ли твой, 


А уж Там веселятся победою 
Над единой и страшной душой. 


28 ноября 1901 


а о А 
я“ м * 


Я долго ждал — ты вышла поздно, 
Но в ожиданьи ожил дух, 
Ложился сумрак, но бесслезно 

Я напрягал и взор, и слух. 


Когда же первый вспыхнул пламень 
И слово к небу понеслось, — 
Разбился лед, последний камень 
Упал, — и сердце занялось. 


Ты в белой вьюге, в снежном стоне 
Опять волшебницей всплыла, 

И в вечном свете, в вечном звоне 
Церквей смешались купола. 


27 ноября 1901 


а о А 
я“ м * 


Ночью вьюга снежная 
Заметала след. 
Розовое, нежное 
Утро будит свет. 


Встали зори красные, 
Озаряя снег. 

Яркое и страстное 
Всколыхнуло брег. 


Вслед за льдиной синею 
В полдень я всплыву. 
Деву в снежном инее 
Встречу наяву. 


5 декабря 1901 


Ворожба 


Я могуч и велик ворожбою, 

Но тебя уследить — не моту. 
Полечу ли в эфир за тобою — 
Ты цветешь на земном берегу. 
Опускаюсь в цветущие степи — 
Ты уходишь в вечерний закат, 
И меня оковавшие цепи 

На земле одиноко бренчат. 


Но моя ворожба не напрасна: 
Пусть печально и страшно «вчера». 
Но сегодня — и тайно и страстно 
Заалело полнеба с утра. 

Я провижу у дальнего края 
Разгоревшейся тучи — тебя. 

Ты глядишь, улыбаясь и зная, 

Ты придешь, трепеща и любя. 


5 декабря 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Недосказанной речи тревогу 
Хороню до свиданья в ночи. 
Окна терема — все на дорогу, 
Вижу слабое пламя свечи. 


Ждать ли поздней условленной встречи? 
Знаю — юная сердцем в пути, — 
Ароматом неведомой встречи 

Сердце хочет дрожать и цвести 


В эту ночь благовонные росы, 
Словно влажные страсти слова, 
Тяжко лягут на мягкие косы — 
Утром будет гореть голова... 


Но несказанной речи тревогу 

До свиданья в ночи — не уйму. 
Слабый пламень глядит на дорогу, 
Яркий пламень дрожит в терему. 


б декабря 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Молчи, как встарь, скрывая свет, 
Я ранних тайн не жду. 

На мой вопрос — один ответ: 
Ищи свою звезду. 


Не жду я ранних тайн, поверь 
Они не мне взойдут. 

Передо мной закрыта дверь 
В таинственный приют. 


Передо мной — суровый жар 
Душевных слез и бед, 

И на душе моей пожар — 
Один, один ответ. 


Молчи, как встарь, — я услежу 
Восход моей звезды, 


Но сердцу, сердцу укажу 
Я поздних тайн следы. 


Но первых тайн твоей весны 
Другим приснится свет. 
Сольются наши две волны 

В горниле поздних бед. 


18 декабря 1901 


РУЗ 
я“ м * 


Вечереющий сумрак, поверь, 

Мне напомнил неясный ответ. 
Жду — внезапно отворится дверь, 
Набежит исчезающий свет. 
Словно бледные в прошлом мечты, 
Мне лица сохранились черты 

И отрывки неведомых слов, 
Словно отклики прежних миров, 
Где жила ты и, бледная, шла, 

Под ресницами сумрак тая, 

За тобою — живая ладья, 

Словно белая лебедь, плыла, 

За ладьей — огневые струи — 
Беспокойные песни мои... 

Им внимала задумчиво ты, 

И лица сохранились черты, 

И запомнилась бледная высь, 

Где последние сны пронеслись. 

В этой выси живу я, поверь, 
Смутной памятью сумрачных лет, 
Смутно помню — отворится дверь, 
Набежит исчезающий свет. 


20 декабря 1901 


При посылке роз 


Смотрел отвека бог лукавый 
На эти душные цветы. 

Их вековечною отравой 
Дыши и упивайся ты. 


С их страстной, с их истомной ленью 
В младые сумерки твои 

И пламенной и льстивой тенью 
Войдут мечтания мои. 


Неотвратимы и могучи, 

И без свиданий, и без встреч, 
Они тебя из душной тучи 
Живою молньей будут жечь. 


24 декабря 1901 


Ночь на новый год 


Лежат холодные туманы, 

Горят багровые костры. 

Луша морозная Светланы 

В мечтах таинственной игры. 
Скрипнет снег — сердца займутся — 
Снова тихая луна. 

За воротами смеются, 

Дальше — улица темна. 

Дай взгляну на праздник смеха, 
Вниз сойду, покрыв лицо! 
Ленты красные — помеха, 
Милый глянет на крыльцо... 

Но туман не шелохнется, 

Жду полуночной поры. 

Кто-то шепчет и смеется, 

И горят, горят костры... 
Скрипнет снег — в морозной дали 
Тихий, крадущийся свет. 
Чьи-то санки пробежали... 
«Ваше имя?» — Смех в ответ. 
Вот поднялся вихорь снежный, 
Побелело всё крыльцо... 

И смеющийся, и нежный 
Закрывает мне лицо... 

Лежат холодные туманы, 
Бледнея, крадется луна. 

Луша задумчивой Светланы 
Мечтой чудесной смущена... 


51 декабря 1901 


РУЗ 
я“ м * 


С. Соловьеву 


Бегут неверные дневные тени. 

Высок и внятен колокольный зов. 
Озарены церковные ступени, 

Их камень жив — и ждет твоих шагов. 


Ты здесь пройдешь, холодный камень тронешь, 
Одетый страшной святостью веков, 

И, может быть, цветок весны уронишь 

Здесь, в этой мгле, у строгих образов. 


Растут невнятно розовые тени, 
Высок и внятен колокольный ЗОВ, 
Ложится мгла на старые ступени... 
Я озарен — я жду твоих шагов. 


4 января 1902 


а о А 
я“ м * 


Высоко с темнотой сливается стена, 
Там — светлое окно и светлое молчанье. 
Ни звука у дверей, и лестница темна, 

И бродит по углам знакомое дрожанье. 


В дверях дрожащий свет и сумерки вокруг. 

И суета, и шум на улице безмерней. 

Молчу и жду тебя, мой бедный, поздний друг, 
Последняя мечта моей души вечерней. 


11 января 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Там, в полусумраке собора, 
В лампадном свете образа. 
Живая ночь заглянет скоро 
В твои бессонные глаза. 


В речах о мудрости небесной 

Земные чуятся струи. 

Там, в сводах — сумрак неизвестный, 
Здесь — холод каменной скамьи. 


Глубокий жар случайной встречи 
Дохнул с церковной высоты 

На эти дремлющие свечи, 

На образа и на цветы. 


И вдохновительно молчанье, 
И скрыты помыслы твои, 

И смутно чуется познанье 

И дрожь голубки и змеи. 


14 января 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Я укрыт до времени в приделе, 

Но растут великие крыла. 

Час придет — исчезнет мысль о теле, 
Станет высь прозрачна и светла. 


Так светла, как в день веселой встречи, 
Так прозрачна, как твоя мечта. 

Ты услышишь сладостные речи, 

Новой силой расцветут уста 


Мы с тобой подняться не успели, — 
Загорелся мой тяжелый щит. 

Пусть же ныне в роковом приделе, 
Одинокий, в сердце догорит. 


Новый щит я подниму для встречи, 
Вознесу живое сердце вновь. 

Ты услышишь сладостные речи, 

Ты ответишь на мою любовь. 


Час придет — в холодные метели 
Даль весны заглянет, весела. 

Я укрыт до времени в приделе, 
Но растут всемощные крыла. 


29 января 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Вдали мигнул огонь вечерний — 
Там расступились облака. 

И вновь, как прежде, между терний 
Моя дорога нелегка. 


Мы разошлись, вкусивши оба 
Предчувствий неги и земли. 
А сердце празднует до гроба 
Зарю, мигнувшую вдали. 


Так мимолетно перед нами 
Перепорхнула жизнь — и жаль: 

Всё мнится — зорь вечерних пламя 
В последний раз открыло даль. 


Январь 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Сны раздумий небывалых 
Стерегут мой день. 

Вот видений запоздалых 
Пламенная тень. 


Все лучи моей свободы 
Заалели там. 

Здесь снега и непогоды 
Окружили храм. 


Все виденья так мгновенны — 
Буду ль верить им? 

Но Владычицей вселенной, 
Красотой неизреченной, 

Я, случайный, бедный, тленный, 
Может быть, любим. 


Дни свиданий, дни раздумий 
Стерегут в тиши... 

Ждать ли пламенных безумий 
Молодой души? 


Иль, застывши в снежном храме 
Не открыв лица, 

Встретить брачными дарами 
Вестников конца? 


8 февраля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


На весенний праздник света 
Я зову родную тень. 
Приходи, не жди рассвета, 
Приноси с собою день! 


Новый день — не тот, что бьется 
С ветром в окна по весне! 

Пусть без умолку смеется 
Небывалый день в окне! 


Мы тогда откроем двери, 

И заплачем, и вздохнем, 
Наши зимние потери 

С легким сердцем понесем... 


8 февраля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Или устал ты до времени, 
Просишь забвенья могил, 
Сын утомленного племени, 
Чуждый воинственных сил? 


Ищешь ты кротости, благости, 
Где ж молодые огни? 

Вот и задумчивой старости 

К нам придвигаются дни. 


Негде укрыться от времени — 
Будет и нам череда... 

Бедный из бедного племени! 
Ты не любил никогда! 


11 февраля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Для солнца возврата нет. 
«Снегурочка» Островского 


Сны безотчетны, ярки краски, 
Я не жалею бледных звезд. 
Смотри, как солнечные ласки 
В лазури нежат строгий крест. 


Так — этим ласкам близ заката 
Он отдается, как и мы, 

Затем, что Солнцу нет возврата 
Из надвигающейся тьмы. 


Оно зайдет, и, замирая, 

Утихнем мы, погаснет крест, — 

И вновь очнемся, отступая 

В спокойный холод бледных звезд. 


12 февраля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Мы живем в старинной келье 
У разлива вод. 

Здесь весной кипит веселье, 
И река поет. 


Но в предвестие веселий, 

В день весенних бурь 

К нам прольется в двери келий 
Светлая лазурь. 


И полны заветной дрожью 
Долгожданных лет 

Мы помчимся к бездорожью 
В несказанный свет. 


18 февраля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


И Дух, и Невеста говорят: прииди. 
Апокалипсис 


Верю в Солнце Завета, 
Вижу зори вдали. 

Жду вселенского света 
От весенней земли. 


Всё дышавшее ложью 
Отшатнулось, дрожа. 

Предо мной — к бездорожью 
Золотая межа. 


Заповеданных лилий 
Прохожу я леса. 

Полны ангельских крылий 
Надо мной небеса. 


Непостижного света 
Задрожали струи. 
Верю в Солнце Завета, 
Вижу очи Твои. 


22 февраля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Ты — божий день. Мои мечты — 
Орлы, кричащие в лазури. 

Под гневом светлой красоты 
Они всечасно в вихре бури. 


Стрела пронзает их сердца, 
Они летят в паденьи диком... 
Но и в паденьи — нет конца 
Хвалам, и клёкоту, и крикам! 


21 февраля 1902 


а о А 
я“ м * 


Целый день передо мною, 
Молодая, золотая, 

Ярким солнцем залитая, 
Шла Ты яркою стезею. 


Так, сливаясь с милой, дальней, 
Проводил я день весенний 

И вечерней светлой тени 

Шел навстречу, беспечальный. 


Дней блаженных сновиденье — 
Шла Ты чистою стезею. 

О, взойди же предо мною 

Не в одном воображеньи! 


Февраль 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Успокоительны, и чудны, 

И странной тайной повиты 

Для нашей жизни многотрудной 
Его великие мечты. 


Туманы призрачные сладки — 
В них отражен Великий Свет. 
И все суровые загадки 
Находят дерзостный ответ — 


В одном луче, туман разбившем, 
В одной надежде золотой, 

В горячем сердце — победившем 
И хлад, и сумрак гробовой. 


6 марта 1902 


а о А 
я“ м * 


Жизнь медленная шла, как старая гадалка, 
Таинственно шепча забытые слова. 
Вздыхал о чем-то я, чего-то было жалко, 
Какою-то мечтой горела голова. 


Остановясь на перекрестке, в поле, 

Я наблюдал зубчатые леса. 

Но даже здесь, под игом чуждой воли, 
Казалось, тяжки были небеса. 


И вспомнил я сокрытые причины 
Плененья дум, плененья юных сил. 
А там, вдали — зубчатые вершины 
День отходящий томно золотил... 


Весна, весна! Скажи, чего мне жалко? 
Какой мечтой пылает голова? 
Таинственно, как старая гадалка, 
Мне шепчет жизнь забытые слова. 


16 марта 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Травы спят красивые, 
Полные росы. 

В небе — тайно лживые 
Лунные красы. 


Этих трав дыхания 
Нам обманный сон. 
Я в твои мечтания 

Страстно погружен. 


Верится и чудится: 


Мы — в согласном сне. 
Всё, что хочешь, сбудется 
Наклонись ко мне. 


Обними — и встретимся, 
Спрячемся в траве, 

А потом засветимся 

В лунной синеве. 


22 марта 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Мой вечер близок и безволен. 
Чуть вечереют небеса, — 
Несутся звуки с колоколен, 
Крылатых слышу голоса. 


Ты — ласковым и тонким жалом 
Мои пытаешь глубины, 

Слежу прозрением усталым 

За вестью чуждой мне весны. 


Меж нас — случайное волненье. 
Случайно сладостный обман — 
Меня обрек на поклоненье, 
Тебя призвал из белых стран. 


И в бесконечном отдаленьи 
Замрут печально голоса, 
Когда окутанные тенью 
Мои погаснут небеса. 


27 марта 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Я жалок в глубоком бессильи, 

Но Ты всё ясней и прелестней. 
Там бьются лазурные крылья, 

Трепещет знакомая песня. 


В порыве безумном и сладком, 
В пустыне горящего гнева, 
Доверюсь бездонным загадкам 
Очей Твоих, Светлая Дева! 


Пускай не избегну неволи, 
Пускай безнадежна утрата, — 
Ты здесь, в неисходной юдоли, 
Безгневно взглянула когда-то! 


Март 1902 


а о А 
я“ м * 


Ловлю дрожащие, хладеющие руки; 
Бледнеют в сумраке знакомые черты!.. 

Моя ты, вся моя — до завтрашней разлуки, 
Мне всё равно — со мной до утра ты. 
Последние слова, изнемогая, 

Ты шепчешь без конца, в неизреченном сне. 
И тусклая свеча, бессильно догорая, 

Нас погружает в мрак, — и ты со мной, во мне. 
Прошли года, и ты — моя, я знаю, 

Ловлю блаженный миг, смотрю в твои черты, 
И жаркие слова невнятно повторяю... 

До завтра ты — моя... со мной до утраты... 


Март 1902 


РУЗ 
я“ м * 


На темном пороге тайком 
Святые шепчу имена. 

Я знаю: мы в храме вдвоем, 
Ты думаешь: здесь ты одна... 


Я слушаю вздохи твои 

В каком-то несбыточном сне... 
Слова о какой-то любви... 

И, боже! мечты обо мне... 


Но снова кругом тишина, 
И плачущий голос затих... 
И снова шепчу имена 

Безумно забытых святых. 


Всё призрак — всё горе — всё ложь! 
Дрожу, и молюсь, и шепчу... 


О, если крылами взмахнешь, 
С тобой навсегда улечу!.. 


Март 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Я медленно сходил с ума 

У двери той, которой жажду. 
Весенний день сменяла тьма 
И только разжигала жажду. 


Я плакал, страстью утомясь, 
И стоны заглушал угрюмо. 
Уже двоилась, шевелясь, 
Безумная, больная дума. 


И проникала в тишину 

Моей души, уже безумной, 

И залила мою весну 

Волною черной и бесшумной. 


Весенний день сменяла тьма, 
Хладело сердце над могилой. 
Я медленно сходил с ума, 
Я думал холодно о милой. 


Март 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Весна в реке ломает льдины 

И милых мертвых мне не жаль: 
Преодолев мои вершины, 
Забыл я зимние теснины 

И вижу голубую даль. 


Что сожалеть в дыму пожара, 
Что сокрушаться у креста, 
Когда всечасно жду удара 
Или божественного дара 

Из Моисеева куста! 


Март 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Утомленный, я терял надежды, 
Подходила темная тоска. 
Забелели чистые одежды, 
Задрожала тихая рука. 


«Ты ли здесь? Долина потонула 
В безысходном, в непробудном сне... 
Ты сошла, коснулась и вздохнула, — 
День свободы завтра мне?» — 


«Я сошла, с тобой до утра буду, 

На рассвете твой покину сон, 

Без следа исчезну, всё забуду, — 

Ты проснешься, вновь освобожден». 


1 апреля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Странных и новых ищу на страницах 
Старых испытанных книг, 

Грежу о белых исчезнувших птицах, 
Чую оторванный миг. 


Жизнью шумящей нестройно взволнован, 
Шопотом, криком смущен, 

Белой мечтой неподвижно прикован 

К берегу поздних времен. 


Белая Ты, в глубинах несмутима, 
В жизни — строга и гневна. 
Тайно тревожна и тайно любима, 
Дева, Заря, Купина. 


Блёкнут ланиты у дев златокудрых, 
Зори не вечны, как сны. 

Терны венчают смиренных и мудрых 
Белым огнем Купины. 


4 апреля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Днем вершу я дела суеты, 
Зажигаю огни ввечеру. 
Безысходно туманная — ты 
Предо мной затеваешь игру. 


Я люблю эту ложь, этот блеск, 
Твой манящий девичий наряд. 
Вечный гомон и уличный треск, 
Фонарей убегающий ряд. 


Я люблю, и любуюсь, и жду 
Переливчатых красок и слов. 
Подойду и опять отойду 

В глубины протекающих снов. 


Как ты лжива и как ты бела! 
Мне же по сердцу белая ложь... 
Завершая дневные дела, 

Знаю — вечером снова придешь. 


5 апреля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Люблю высокие соборы, 

Душой смиряясь, посещать, 
Входить на сумрачные хоры, 

В толпе поющих исчезать. 
Боюсь души моей двуликой 

И осторожно хороню 

Свой образ дьявольский и дикий 
В сию священную броню. 

В своей молитве суеверной 

Ищу защиты у Христа. 

Но из-под маски лицемерной 
Смеются лживые уста. 

И тихо, с измененным ликом, 

В мерцаньи мертвенном свечей, 
Бужу я память о Двуликом 

В сердцах молящихся людей. 
Вот — содрогнулись, смолкли хоры, 
В смятеньи бросились бежать. 
Люблю высокие соборы, 

Душой смиряясь, посещать. 


8 апреля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Я тишиною очарован 

Здесь — на дорожном полотне. 
К тебе я мысленно прикован 

В моей певучей тишине. 


Там ворон каркает высоко, 
И вдруг — в лазури потонул 
Из бледноватого далека 
Железный возникает гул. 


Вчера твое я слышал слово, 

С тобой расстался лишь вчера, 
Но тишина мне шепчет снова: 
Не так нам встретиться пора. 


Вдали от суетных селений, 
Среди зеленой тишины 
Обресть утраченные сны 
Иных, несбыточных волнений. 


18 апреля 1902. На полотне Финл. жел дороги 


а о А 
я“ м * 


Слышу колокол. В поле весна. 

Ты открыла веселые окна. 

День смеялся и гас. Ты следила одна 
Облаков розоватых волокна. 


Смех прошел по лицу, но замолк и исчез. 
Что же мимо прошло и смутило? 

Ухожу в розовеющий лес 

Ты забудешь меня, как простила. 


Апрель 1902 


а о А 
я“ м * 


Там — в улице стоял какой-то дом, 

И лестница крутая в тьму водила. 

Там открывалась дверь, звеня стеклом, 
Свет выбегал, — и снова тьма бродила. 


Там в сумерках белел дверной навес 

Под вывеской «Цветы», прикреплен болтом. 
Там гул шагов терялся и исчез 

На лестнице — при свете лампы жолтом. 


Там наверху окно смотрело вниз, 
Завешанное неподвижной шторой, 
И, словно лоб наморщенный, карниз 
Гримасу придавал стене — и взоры... 


Там, в сумерках, дрожал в окошках свет, 
И было пенье, музыка и танцы. 

Ас улицы — ни слов, ни звуков нет, — 

И только стекол выступали глянцы. 


По лестнице над сумрачным двором 
Мелькала тень, и лампа чуть светила. 
Вдруг открывалась дверь, звеня стеклом, 
Свет выбегал, и снова тьма бродила. 


1 мая 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Мы встречались с тобой на закате. 
Ты веслом рассекала залив. 

Я любил твое белое платье, 
Утонченность мечты разлюбив. 


Были странны безмолвные встречи. 
Впереди — на песчаной косе 
Загорались вечерние свечи. 

Кто-то думал о бледной красе. 


Приближений, сближений, сгорании 
Не приемлет лазурная тишь... 

Мы встречались в вечернем тумане, 
Где у берега рябь и камыш. 


Ни тоски, ни любви, ни обиды, 
Всё померкло, прошло, отошло... 
Белый стан, голоса панихиды 

И твое золотое весло. 


15 мая 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Тебя скрывали туманы, 
И самый голос был слаб. 
Я помню эти обманы, 

Я помню, покорный раб. 


Тебя венчала корона 

Еще рассветных причуд. 

Я помню ступени трона 

И первый твой строгий суд. 


Какие бледные платья! 
Какая странная тишь! 

И лилий полны объятья, 
Иты без мысли глядишь. 


Кто знает, где это было? 
Куда упала Звезда? 
Какие слова говорила, 
Говорила ли ты тогда? 


Но разве мог не узнать я 
Белый речной цветок, 

И эти бледные платья, 

И странный, белый намек? 


Май 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Поздно. В окошко закрытое 
Горькая мудрость стучит. 
Всё ликованье забытое 
Перелетело в зенит. 


Поздно. Меня не обманешь ты. 
Смейся же, светлая тень! 
В небе купаться устанешь ты — 
Вечером сменится день. 


Сменится мертвенной скукою — 
Краски поблёкнут твои... 
Мудрость моя близорукая. 
Темные годы мои! 


Май 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Когда святого забвения 

Кругом недвижная тишь, — 

Ты смотришь в тихом томлении, 
Речной раздвинув камыш. 


Я эти травы зеленые 
Люблю и в сонные дни. 

Не в них ли мои потаенные, 
Мои золотые огни? 


Ты смотришь тихая, строгая, 
В глаза прошедшей мечте. 
Избрал иную дороту я, — 
Иду, — и песни не те... 


Вот скоро вечер придвинется, 
И ночь — навстречу судьбе: 
Тогда мой путь опрокинется, 
И я возвращусь к Тебе. 


Май 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Ты не ушла. Но, может быть, 
В своем непостижимом строе 
Могла исчерпать и избыть 
Всё мной любимое, земное... 


И нет разлуки тяжелей: 

Тебе, как роза, безответной, 
Пою я, серый соловей, 

В моей темнице многоцветной! 


28 мая 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Брожу в стенах монастыря, 
Безрадостный и темный инок. 
Чуть брежжит бледная заря, — 
Слежу мелькания снежинок. 


Ах, ночь длинна, заря бледна 
На нашем севере угрюмом. 
У занесенного окна 
Упорным предаюся думам. 


Один и тот же снег — белей 
Нетронутой и вечной ризы. 
И вечно бледный воск свечей, 
И убеленные карнизы. 


Мне странен холод здешних стен 
И непонятна жизни бедность. 
Меня пугает сонный плен 

И братии мертвенная бледность. 


Заря бледна и ночь долга, 

Как ряд заутрень и обеден. 

Ах, сам я бледен, как снега, 

В упорной думе сердцем беден... 


11 июня 1902. С. Шахматово 


РУЗ 
я“ м * 


На ржавых петлях открываю ставни, 
Вдыхаю сладко первые струи. 

С горы спустился весь туман недавний 
И, белый, обнял пажити мои. 


Там рассвело, но солнце не всходило 
Я ожиданье чувствую вокруг. 

Спи без тревог. Тебя не разбудила 
Моя мечта, мой безмятежный друг. 


Я бодрствую, задумчивый мечтатель: 
У изголовья, в тайной ворожбе, 

Твои черты, философ и ваятель, 
Изображу и передам тебе. 


Когда-нибудь в минуту восхищенья 

С ним заодно и на закате дня, 

Даря ему свое изображенье, 

Ты скажешь вскользь: «Как он любил меня!» 


Июнь 1902 


а о А 
я“ м * 


Хоронил я тебя, и, тоскуя, 
Я растил на могиле цветы, 
Но в лазури, звеня и ликуя, 
Трепетала, блаженная, ты. 


И к родимой земле я клонился, 

И уйти за тобою хотел, 

Но, когда я рыдал и молился, 
Звонкий смех твой ко мне долетел. 


Похоронные слезы напрасны — 
Ты трепещешь, смеешься, жива! 
И растут на могиле прекрасной 
Не цветы — огневые слова! 


Июнь 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Ушли в туман мечтания, 
Забылись все слова. 

Вся в розовом сиянии 
Воскресла синева. 


Умчались тучи грозные 
И пролились дожди. 
Великое, бесслезное!.. 
Надейся, верь и жди. 


30 июня 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Пробивалась певучим потоком, 
Уходила в немую лазурь, 

Исчезала в просторе глубоком 
Отдаленным мечтанием бурь. 

Мы, забыты в стране одичалой, 
Жили бедные, чуждые слез, 
Трепетали, молились на скалы, 

Не видали сгорающих роз. 

Вдруг примчалась на север угрюмый, 
В небывалой предстала красе, 
Назвала себя смертною думой, 
Солнце, месяц и звезды в косе. 
Отошли облака и тревоги, 

Всё житейское — в сладостной мгле, 
Побежали святые дороги, 

Словно небо вернулось к земле. 

И на нашей земле одичалой 

Мы постигли сгорания роз. 

Злые думы и гордые скалы — 

Всё растаяло в пламени слез. 


1 июля 1902 


На смерть деда 


Мы вместе ждали смерти или сна. 
Томительные проходили миги. 
Вдруг ветерком пахнуло от окна, 
Зашевелился лист Священной Книги. 


Там старец шел — уже, как лунь, седой — 
Походкой бодрою, с веселыми глазами, 
Смеялся нам, и всё манил рукой, 

И уходил знакомыми шагами. 


И вдруг мы все, кто был — и стар и млад, — 
Узнали в нем того, кто перед нами, 

И, обернувшись с трепетом назад, 

Застали прах с закрытыми глазами... 


Но было сладко душу уследить 

И в отходящей увидать веселье. 

Пришел наш час — запомнить и любить, 
И праздновать иное новоселье. 


1 июля 1902 г. С. Шахматово 


РУЗ 
я“ м * 


Имеющий невесту есть жених; 
а друг жениха, стоящий и внимающий ему, 
радостью радуется, слыша голос жениха. 


От Иоанна, Ш, 29 


Я, отрок, зажигаю свечи, 
Огонь кадильный берегу. 
Она без мысли и без речи 
На том смеется берегу. 


Люблю вечернее моленье 
У белой церкви над рекой, 
Передзакатное селенье 

И сумрак мутно-голубой. 


Покорный ласковому взгляду, 
Любуюсь тайной красоты, 

И за церковную ограду 
Бросаю белые цветы. 


Падет туманная завеса. 
Жених сойдет из алтаря. 

И от вершин зубчатых леса 
Забрежжит брачная заря. 


7 июля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Говорили короткие речи, 

К ночи ждали странных вестей. 
Никто не вышел навстречу. 

Я стоял один у дверей. 


Подходили многие к дому, 
Крича и плача навзрыд. 
Все были мне незнакомы, 
И меня не трогал их вид. 


Все ждали какой-то вести. 

Из отрывков слов я узнал 
Сумасшедший бред о невесте, 
О том, что кто-то бежал. 


И, всходя на холмик за садом, 
Все смотрели в синюю даль. 

И каждый притворным взглядом 
Показать старался печаль. 


Я один не ушел от двери 

И не смел войти и спросить. 
Было сладко знать о потере, 
Но смешно о ней говорить. 


Так стоял один — без тревоги. 
Смотрел на горы вдали. 

А там — на крутой дороге — 
Уж клубилось в красной пыли. 


15 июля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Сбежал с горы и замер в чаще. 
Кругом мелькают фонари... 

Как бьется сердце — злей и чаще! 
Меня проищут до зари. 


Огонь болотный им неведом. 
Мои глаза — глаза совы. 
Пускай бегут за мною следом 
Среди запутанной травы. 


Мое болото их затянет, 
Сомкнется мутное кольцо, 

И, опрокинувшись, заглянет 
Мой белый призрак им в лицо. 


21 июля 1902 


а о А 
я“ м * 


Как сон, уходит летний день. 
И летний вечер только снится. 
За ленью дальних деревень 
Моя задумчивость таится. 


Дышу и мыслю, и терплю. 
Кровавый запад так чудесен. 
Я этот час, как сон, люблю, 

И силы нет страпгиться песен. 


Я в этот час перед тобой 

Во прахе горестной душою. 
Мне жутко с песней громовой 
Под этой тучей грозовою. 


27 июля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Я и молод, и свеж, и влюблен, 

Я в тревоге, в тоске и в мольбе, 
Зеленею, таинственный клен, 
Неизменно склоненный к тебе. 
Теплый ветер пройдет по листам 
Задрожат от молитвы стволы, 
На лице, обращенном к звездам, 
Ароматные слезы хвалы. 

Ты придешь под широкий шатер 
В эти бледные сонные дни 
Заглядеться на милый убор, 
Размечтаться в зеленой тени. 

Ты одна, влюблена и со мной, 
Нашепчу я таинственный сон. 

И до ночи — с тоскою, с тобой, 

Я с тобой, зеленеющий клен. 


31 июля 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Ужасен холод вечеров, 

Их ветер, бьющийся в тревоге, 
Несуществующих шагов 
Тревожный шорох на дороге. 


Холодная черта зари — 

Как память близкою недуга 

И верный знак, что мы внутри 
Неразмыкаемого круга. 


Июль 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Свет в окошке шатался, 
В полумраке — один — 
У подъезда шептался 

С темнотой арлекин. 


Был окутанный мглою 
Бело-красный наряд 
Наверху — за стеною — 
Шутовской маскарад. 


Там лицо укрывали 

В разноцветную ложь. 
Но в руке узнавали 
Неизбежную дрожь. 


«Он» — мечом деревянным 
Начертал письмена. 
Восхищенная странным, 
Потуплялась «Она». 


Восхищенью не веря, 
С темнотою — один — 
У задумчивой двери 
Хохотал арлекин. 


б августа 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Тебе, Тебе, с иного света, 
Мой Друг, мой Ангел, мой Закон! 
Прости безумного поэта, 
К тебе не возвратится он. 


Я был безумен и печален, 
Я искушал свою судьбу, 

Я золотистым сном ужален 
И чаю таинства в гробу. 


Ты просияла мне из ночи, 
Из бедной жизни увела, 
Ты долу опустила очи, 
Мою Ты музу приняла. 


В гробу я слышу голос птичий, 
Весна близка, земля сыра. 
Мне золотой косы девичьей 
Понятна томная игра. 


14 августа 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Без Меня б твои сны улетали 

В безжеланно-туманную высь, 
Ты воспомни вечерние дали, 

В тихий терем, дитя, постучись. 


Я живу над зубчатой землею, 
Вечерею в Моем терему. 
Приходи, Я тебя успокою, 
Милый, милый, тебя обниму. 


Отошла Я в снега без возврата, 
Но, холодные вихри крутя, 

На черте огневого заката 
Начертала Я Имя, дитя... 


Август 1902 


РУЗ 
я“ м * 


В чужбину по гудящей стали 
Лечу, опомнившись едва, 
И, веря обещаньям дали, 
Твержу вчерашние слова. 


Теперь я знаю: где-то в мире, 

За далью каменных дорог, 

На страшном, на последнем пире 
Для нас готовит встречу бог. 


И нам недолго любоваться 
На эти, здешние пиры: 


Пред нами тайны обнажатся, 
Возблещут новые миры. 


Август 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Золотистою долиной 

Ты уходишь, нем и дик. 
Тает в небе журавлиный 
Удаляющийся крик. 


Замер, кажется, в зените 
Грустный голос, долгий звук. 
Бесконечно тянет нити 
Торжествующий паук. 


Сквозь прозрачные волокна 
Солнце, света не тая, 
Праздно бьет в слепые окна 
Опустелого жилья. 


За нарядные одежды 
Осень солнцу отдала 
Улетевшие надежды 
Вдохновенного тепла. 


29 августа 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Я вышел в ночь — узнать, понять 
Далекий шорох, близкий ропот, 
Несуществующих принять, 
Поверить в мнимый конский топот. 


Дорога, под луной бела, 
Казалось, полнилась шагами. 
Там только чья-то тень брела 
И опустилась за холмами. 


И слушал я — и услыхал: 

Среди дрожащих лунных пятен 
Далеко, звонко конь скакал, 

И легкий посвист был понятен. 


Но здесь, и дальше — ровный звук, 
И сердце медленно боролось, 

О, как понять, откуда стук, 

Откуда будет слышен голос? 


И вот, слышнее звон копыт, 

И белый конь ко мне несется... 
И стало ясно, кто молчит 

И на пустом седле смеется. 


Я вышел в ночь — узнать, понять 
Далекий шорох, близкий ропот, 
Несуществующих принять, 
Поверить в мнимый конский топот. 


6 сентября 1902. С. — Петербург 


РУЗ 
я“ м * 


Давно хожу я под окнами, 
Но видел ее лишь раз. 

Я в небе слежу за волокнами 
И думаю: день погас. 


Давно я думу печальную 

Всю отдал за милый сон. 

Но песню шепчу прощальную 
И думаю: где же он? 


Она окно занавесила — 

Не смотрит ли милый глаз? 
Но сердцу, сердцу не весело 
Я видел ее лишь раз. 


Погасло небо осеннее 
И розовый небосклон. 
А я считаю мгновения 
И думаю: где же сон? 


7 сентября 1902 


а о А 
я“ м * 


В городе колокол бился, 
Поздние славя мечты 

Я отошел и молился 

Там, где провиделась Ты. 


Слушая зов иноверца, 
Поздними днями дыша, 
Билось по-прежнему сердце, 
Не изменялась душа. 


Всё отошло, изменило, 
Шепчет про душу мою... 
Ты лишь Одна сохранила 
Древнюю Тайну Свою. 


15 сентября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Я просыпался и всходил 
К окну на темные ступени. 
Морозный месяц серебрил 
Мои затихнувшие сени. 


Давно уж не было вестей, 

Но город приносил мне звуки, 
И каждый день я ждал гостей 
И слушал шорохи и стуки. 


И в полночь вздрагивал не раз, 
И, пробуждаемый шагами, 
Всходил к окну — и видел газ, 
Мерцавший в улицах цепями. 


Сегодня жду моих гостей 
И дрогну, и сжимаю руки. 
Давно мне не было вестей, 
Но были шорохи и стуки. 


18 сентября 1902 


Экклесиаст 


Благословляя свет и тень 

И веселясь игрою лирной, 
Смотри туда — в хаос безмирный, 
Куда склоняется твой день. 


Цела серебряная цепь, 

Твои наполнены кувшины, 
Миндаль цветет на дне долины, 
И влажным зноем дышит степь. 


Идешь ты к дому на горах, 
Полдневным солнцем залитая, 
Идешь — повязка золотая 

В смолистых тонет волосах. 


Зачахли каперса цветы, 

И вот — кузнечик тяжелеет, 
И на дороге ужас веет, 

И помрачились высоты. 


Молоть устали жернова. 

Бегут испуганные стражи, 

И всех объемлет призрак вражий, 
И долу гнутся дерева. 


Всё диким страхом смятено. 
Столпились в кучу люди, звери. 
И тщетно замыкают двери 
Досель смотревшие в окно. 


24 сентября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Она стройна и высока, 

Всегда надменна и сурова. 

Я каждый день издалека 
Следил за ней, на всё готовый. 


Я знал часы, когда сойдет 

Она — и с нею отблеск шаткий. 
И, как злодей, за поворот 
Бежал за ней, играя в прятки. 


Мелькали жолтые огни 

И электрические свечи. 

И он встречал ее в тени, 

А я следил и пел их встречи. 


Когда, внезапно смущены, 
Они предчувствовали что-то, 
Меня скрывали в глубины 
Слепые темные ворота. 


И я, невидимый для всех, 
Следил мужчины профиль грубый, 
Ее сребристо-черный мех 
И что-то шепчущие губы. 


27 сентября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Был вечер поздний и багровый, 
Звезда-предвестница взошла. 

Над бездной плакал голос новый — 
Младенца Дева родила. 


На голос тонкий и протяжный, 
Как долгий визг веретена, 

Пошли в смятеньи старец важный, 
И царь, и отрок, и жена. 


И было знаменье и чудо: 
В невозмутимой тишине 


Среди толпы возник Иуда 
В холодной маске, на коне. 


Владыки, полные заботы, 
Послали весть во все концы, 
И на губах Искариота 
Улыбку видели гонцы. 


19 апреля — 28 сентября 1902 


Старик 


А. С. Ф. 


Под старость лет, забыв святое, 
Сухим вниманьем я живу. 
Когда-то — там — нас было двое, 
Но то во сне — не наяву. 


Смотрю на бледный цвет осенний, 
О чем-то память шепчет мне... 

Но разве можно верить тени, 
Мелькнувшей в юношеском сне? 


Всё это было, или мнилось? 
В часы забвенья старых ран 
Мне иногда подолгу снилась 
Мечта, ушедшая в туман. 


Но глупым сказкам я не верю, 
Больной, под игом седины. 
Пускай другой отыщет двери, 
Какие мне не суждены. 


29 сентября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


При жолтом свете веселились, 
Всю ночь у стен сжимался круг, 
Ряды танцующих двоились, 

И мнился неотступный друг. 


Желанье поднимало груди, 
На лицах отражался зной. 

Я проходил с мечтой о чуде, 
Томимый похотью чужой... 


Казалось, там, за дымкой пыли, 
В толпе скрываясь, кто-то жил, 
И очи странные следили, 

И голос пел и говорил... 


Сентябрь 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Явился он на стройном бале 
В блестяще сомкнутом кругу. 
Огни зловещие мигали, 

И взор описывал дугу. 


Всю ночь кружились в шумном танце, 
Всю ночь у стен сжимался круг. 

И на заре — в оконном глянце 
Бесшумный появился друг. 


Он встал и поднял взор совиный, 
И смотрит — пристальный — один, 
Куда за бледной Коломбиной 
Бежал звенящий Арлекин. 


А там — в углу — под образами. 
В толпе, мятущейся пестро, 
Вращая детскими глазами, 
Дрожит обманутый Пьеро. 


7 октября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Свобода смотрит в синеву. 
Окно открыто. Воздух резок. 
За жолто-красную листву 
Уходит месяца отрезок. 


Он будет ночью — светлый серп, 
Сверкающий на жатве ночи. 

Его закат, его ущерб 

В последний раз ласкает очи. 


Как и тогда, звенит окно. 

Но голос мой, как воздух свежий, 
Пропел давно, замолк давно 

Под тростником у прибережий. 


Как бледен месяц в синеве, 

Как золотится тонкий волос... 

Как там качается в листве 
Забытый, блеклый, мертвый колос. 


10 октября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Ушел он, скрылся в ночи, 
Никто не знает, куда. 

На столе остались ключи, 
В столе — указанье следа. 


И кто же думал тогда, 
Что он не придет домой? 
Стихала ночная езда — 
Он был обручен с Женой. 


На белом холодном снегу 
Он сердце свое убил. 

А думал, что с Ней в лугу 
Средь белых лилий ходил. 


Вот брежжит утренний свет, 
Но дома его всё нет. 
Невеста напрасно ждет, 

Он был, но он не придет. 


12 октября 1902 


Кеіғ1о[1] 


Любил я нежные слова. 

Искал таинственных соцветий. 
И, прозревающий едва, 

Еще шумел, как в играх дети. 


Но, выходя под утро в луг, 
Твердя невнятные напевы, 

Я знал Тебя, мой вечный друг, 
Тебя, Хранительница-Дева. 


Я знал, задумчивый поэт, 

Что ни один не ведал гений 
Такой свободы, как обет 

Моих невольничьих Служении. 


Безмолвный призрак в терему, 

Я — черный раб проклятой крови. 
Я соблюдаю полутьму 

В Ее нетронутом алькове. 


Я стерегу Ее ключи 

И с Ней присутствую, незримый. 
Когда скрещаются мечи 

За красоту Недостижимой. 


Мой голос глух, мой волос сед. 
Черты до ужаса недвижны. 

Со мной всю жизнь — один Завет: 
Завет служенья Непостижной. 


18 октября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Вхожу я в темные храмы, 
Совершаю бедный обряд. 
Там жду я Прекрасной Дамы 
В мерцаньи красных лампад. 


В тени у высокой колонны 
Дрожу от скрипа дверей. 

А влицо мне глядит, озаренный, 
Только образ, лишь сон о Ней. 


О, я привык к этим ризам 

Величавой Вечной Жены! 

Высоко бегут по карнизам 
Улыбки, сказки и сны. 


О, Святая, как ласковы свечи, 

Как отрадны Твои черты! 

Мне не слышны ни вздохи, ни речи, 
Но я верю: Милая — Ты. 


25 октября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Будет день, словно миг веселья. 
Мы забудем все имена. 

Ты сама придешь в мою келью 
И разбудишь меня от сна. 


По лицу, объятому дрожью, 
Угадаешь думы мои. 

Но всё прежнее станет ложью, 
Чуть займутся Лучи Твои. 


Как тогда, с безгласной улыбкой 
Ты прочтешь на моем челе 

О любви неверной и зыбкой, 

О любви, что цвела на земле. 


Но тогда — величавей и краше, 
Без сомнений и дум приму. 

И до дна исчерпаю чашу, 
Сопричастный Дню Твоему. 


31 октября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Его встречали повсюду 

На улицах в сонные дни. 

Он шел и нес свое чудо, 
Спотыкаясь в морозной тени. 


Входил в свою тихую келью, 
Зажигал последний свет, 
Ставил лампаду веселью 
И пышный лилий букет. 


Ему дивились со смехом, 
Говорили, что он чудак. 

Он думал о шубке с мехом 
И опять скрывался во мрак. 


Однажды его проводили, 
Он весел и счастлив был, 
А утром в гроб уложили, 
И священник тихо служил. 


Октябрь 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Разгораются тайные знаки 

На глухой, непробудной стене 
Золотые и красные маки 
Надо мной тяготеют во сне 


Укрываюсь в ночные пещеры 
И не помню суровых чудес. 

На заре — голубые химеры 
Смотрят в зеркале ярких небес. 


Убегаю в прошедшие миги, 
Закрываю от страха глаза, 

На листах холодеющей книги — 
Золотая девичья коса. 


Надо мной небосвод уже низок, 
Черный сон тяготеет в груди. 

Мой конец предначертанный близок, 
И война, и пожар — впереди. 


Октябрь 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Мне страшно с Тобой встречаться. 
Страшнее Тебя не встречать. 

Я стал всему удивляться, 

На всем уловил печать. 


По улице ходят тени, 

Не пойму — живут, или спят... 
Прильнув к церковной ступени, 
Боюсь оглянуться назад. 


Кладут мне на плечи руки, 
Но я не помню имен. 

В ушах раздаются звуки 
Недавних больших похорон. 


А хмурое небо низко — 
Покрыло и самый храм. 

Я знаю — Ты здесь, Ты близко. 
Тебя здесь нет. Ты — там. 


5 ноября 1902 


РУЗ 
я“ м * 


Дома растут, как желанья, 
Но взгляни внезапно назад: 


Там, где было белое зданье, 
Увидишь ты черный смрад. 


Так все вещи меняют место, 
Неприметно уходят ввысь. 

Ты, Орфей, потерял невесту, — 
Кто шепнул тебе — «Оглянись...»? 


Я закрою голову белым, 
Закричу и кинусь в поток. 

И всплывет, качнется над телом 
Благовонный, речной цветок. 


5 ноября 1902 


Примечания 


[1] Благочестие (лат.) 


